如果一座工地的安全可以用文字來澆筑,它會是什么模樣?
答案,就藏在安全員曾正綱的日志里。詳實的內容數據、精準的風險辨識、嚴謹的閉合管理……在他筆下,每一個隱患都無處遁形,每一次提醒都深入人心。翻開日志,看到的不是一本被動記錄事故的“門診病歷”,而是一張主動研判風險、定義安全防線的“作戰地圖”,不僅有隱患的“坐標”,更有破解風險的“戰術”。
這份沉甸甸的日志,正是他三十四年從業生涯與十余個國內外項目淬煉的結晶。歲月的磨礪,不僅鍛造出他如尺如規般嚴謹、如釘如鉚般務實,更鑄就了一顆敬畏生命之心,一份肩扛萬家燈火之責。
身份轉變:從“電力工”到“安全員”
曾正綱的安全管理,帶著一股“老電力”特有的敏銳與執拗。
他是真正從工地一線摸爬滾打出來的電力工人。1991年剛畢業進入中國十九冶,第一次跟著師傅接觸高壓線路時,指尖剛觸到冰涼的導線,師傅那句“電是閻王筆,錯一筆就沒命”的警告,讓他瞬間攥緊了手心——這東西,半點兒玩笑開不得。
此后的三十余年間,他的足跡從國內延伸到國外項目,親歷過因一個線頭虛接引發的全線跳閘,也目睹過因一次絕緣層破損釀成的悲劇。這些刻骨銘心的經歷,讓他比任何人都清楚:電是“看不見的老虎”,安全容不得一絲“差不多”。
剛當安全員那陣兒,曾正綱的目光總繞不開電線、開關——在他眼里,把臨時線路理得橫平豎直、配電箱鎖得嚴嚴實實,就算盡到了責。直到一次工地協調會,監理突然問:“氧氣瓶與乙炔瓶安全存放安全距離是多少?”他攥著筆的手猛地頓住,額角瞬間冒了汗:干了二十多年電工,竟答不上這個“跨專業”的問題。
從那天起,他把《建筑施工安全檢查標準》拆成小冊子,揣在工具包里,就像當年啃電工手冊一樣,在空白處畫滿標注,將腳手架、臨邊防護、大型機械等所有專業的安全規范一一吃透。慢慢他才悟透:安全員的“安全”,從不是“各掃門前雪”。真正的安全管理,是要把自己最熟悉的電纜“線頭”,跟腳手架的“扣件”、塔吊的“錨點”、臨邊的“護欄”擰成一股繩,編織成一張沒有縫隙的“安全網”——就像當年接線路時,每一根導線都得按規范接對端子,少一個接頭、松一顆螺絲,整段線路都可能出問題。
正是這種刻進骨子里的敬畏與不斷拓寬的全局視野,塑造了他如今作為安全員時的那份“較真”。檢查臨時用電時,他從不滿足“燈亮了就行”,總要親手捏緊每個接線頭;驗收腳手架時,他會帶著扭矩扳手逐個驗證扣件螺栓是否達到標準值;發現高空作業人員未規范系掛安全帶,他會立即叫停,指著下方說:“從這里到地面,不是五米的高度,而是一生的距離。”
從一線電工到安全守護者,變的只是崗位,不變的是那份對生命的敬畏。他把對電的深刻理解與對全局安全的掌握,化作了工地上一條條不容逾越的安全紅線。正如他常說的:“電不認得老師傅,只認規矩。我經歷過太多次‘萬一’,就不能讓工友們碰上一次。”
心態轉變:從“抗拒”到“接納”
曾正綱第一次戴上安全袖標時,心里滿是失落。作為干了二十多年的老電工,他太熟悉那種“實在”的工作感覺,那種“一是一,二是二”的技術活,讓他覺得踏實。可現在,他要面對的是一本本檢查記錄表,一遍遍的安全提醒,還有工人們不理解的眼光。
起初的幾個月,他像個格格不入的“局外人”。工地上機器轟鳴,焊花飛濺,每個人都忙得熱火朝天,只有他這個新來的安全員,整天拿著本子在工地上轉悠。提醒老張系好安全帽帶子,對方頭都不抬:“系著呢系著呢”;發現臨時電纜被腳手架壓住了,他剛開口,電工班長就擺手:“以前都這么干,也沒見出事。”
那段時間,他真想扔掉這個紅袖標,回去干他的老本行——至少,電路不會跟你頂嘴,故障不會跟你較勁。
真正的轉機,源自一則電視新聞。屏幕上正在報道某地工地事故的后續:遇難工友的妻子抱著孩子痛哭,年邁的父母癱坐在地。鏡頭掃過事故現場,那歪斜的腳手架、散落的安全帽,與他每天巡查的工地如此相似。“如果這是我的工地,如果那是我的工友……”那個夜晚,他輾轉難眠,第一次意識到安全員肩上的千鈞重擔。
從此,他的工作方式發生了根本轉變。他開始系統地收集各類事故案例,將血淋淋的現場照片存入手機。當再次發現工人違規時,他不再簡單開罰單,而是把工人拉到一旁,點開相冊:“你看這張,就是因為一顆扣件松動,整個架體垮塌,砸傷了下面三個人。”“再看這張,臨時用電線纜破皮漏電,那位工友現在還在醫院。”觸目驚心的畫面,配上他作為老電工對事故的透徹分析,讓工人們也從“要我安全”轉變為“我要安全”。
如今,曾正綱的安全管理已超越簡單的監督。他會蹲在腳手架旁,手把手教新工人如何正確系掛安全帶;會在暴雨來臨前,主動幫工友檢查臨時用電線路的絕緣性能;更會將安全日志中的典型案例整理成通俗易懂的培訓材料。“曾工指出問題,總會告訴我們為什么重要、該怎么改,”一位鋼筋工師傅說,“聽他講解,我們心服口服。”
“安全不是管與被管的關系,”曾正綱望著工地上升的夕陽說,“而是我們共同守護彼此平安的約定。我的每一次提醒,都是為了讓更多人能平安回家。”
能力轉變:從“寫得少”到“寫得好”
曾正綱與安全日志的故事,始于一段笨拙的摸索期。
2022年剛接手安全工作時,面對需要填寫的電子安全日志,他曾一度束手無策。“開關機都得找人教,更別說調表格、排版了。”他苦笑著回憶。面對閃爍的光標,他常常一坐就是半小時,最后只能憋出“今日檢查線路”“配電箱正常”這類干巴巴的短句。電子日志在他手里變成了流水賬,既發現不了深層問題,更起不到預警作用。
他指著一頁只寫了三行的日志笑,“有次領導要看巡查記錄,我拿不出手,只能紅著臉說‘都記在腦子里了’——現在想起來,那哪是記日志,分明是對安全責任的‘逃避’。”
真正的改變,是從鍵盤換成紙筆開始的。當他放下鼠標,重新拿起筆在紙質日志本上書寫時,仿佛找回了當年繪制電路圖的手感。他開始把工地當成一張巨大的電路圖來“診斷”——深基坑是“高壓危險區”,操作平臺是“關鍵連接處”,有限空間是“隱蔽故障點”。
走到、看到、記到。深基坑支護的細微變化、腳手架扣件的松動情況、有限空間作業的氣體檢測數據……這些關鍵的安全要素開始在他的日志中生動起來。漸漸地,他的日志里有了溫度:“今日暴雨后,3號樓深基坑西北角有滲水跡象,已設置警示帶并通知技術部。”
如今,翻開2025年的安全日志,已然是另一番景象。除了規范的風險描述,他還創新性地加入了示意圖,用紅、藍、黑三色筆分別標識重大、一般、已整改的風險。針對深基坑、高空作業等重大風險源,他會附上詳細的監測數據和現場照片,形成完整的安全檔案。項目部同事都稱贊:“曾工的安全日志就像一本活教材,問題在哪里、該怎么處理,一目了然。”
從2022到2025,短短三年間,曾正綱完成了從“不會寫”到“寫得好”的蛻變。“安全日志是安全工作的生命線,”他總結道,“記錄不是為了應付檢查,而是要讓隱患可追溯、讓風險可預警、讓經驗可傳承。”在他的影響下,項目部的安全管理水平顯著提升,而這本日臻完善的安全日志,正是這一切改變的最佳見證——它記錄的不只是工地隱患,更是一名安全員對職責的敬畏與擔當。
三十四載風雨征程,從電工到安全員,曾正綱用半生時光完成了從“技術員”到“守護者”的蛻變。而那本日漸厚重的安全日志,記錄的不只是隱患與整改,更是一位安全員用責任澆筑的生命防線。
塔吊會退役,腳手架會拆除,但那份對生命的承諾,將永遠烙印在每一頁日志里,比鋼筋混凝土更加持久,比任何建筑都更值得銘記。